Sikap Kita, Menentukan Segalanya!

Pagi begini, saya kembali teringat dua kejadian. Waktu itu hujan masih rajin mengguyur Makassar. Masih sangat membekas di benak. Bahwa ternyata begitu tipis batas antara marah dan ramah. Bagaiman sikap kita, itu menentukan segalanya. Keduanya terjadi di tempat yang berbeda dan pada waktu yang tidak berselang lama. Pukul 7 lewat sekian. Ceritanya pagi di hari … More Sikap Kita, Menentukan Segalanya!

Balasan Kebaikan untuk Bunda

Sabtu pagi itu begitu riang di sudut Kampung Teratai. Sebuah bangunan sederhana riuh celoteh anak-anak. Bentuk bangunannya persegi ukuran lima kali tujuh meter. Berubin tapi tanpa dinding. Mereka memenuhi bangunan itu tanpa sisa untuk belajar mengaji. Sendal-sendal lusuh bersekitaran di luar. Sisa-sisa tanah berlumpur kering dan basah bercampur jadi satu. Sebagian anak duduk tenang melafalkan … More Balasan Kebaikan untuk Bunda

Berkah Ramadhan: Pelajaran Tanpa Batas

Siapa bilang puasa itu jago-jagoan tidak makan dan minum sepanjang hari? Allah bilang, pahala puasa itu unlimited, tanpa batas. Allah sendiri yang akan mengganjar sejauh mana keikhlasan dan kesungguhan puasa umat-Nya. Siapa yang paling ikhlas, itulah yang benar-benar beruntung.  Kalau diingat-ingat lagi, ada saja pelajaran yang bisa saya petik setiap hari di sepanjang bulan Ramadan. … More Berkah Ramadhan: Pelajaran Tanpa Batas

Tanah Kelahiran, Riwayatmu

If you believe you’re a citizen of the world, you’re a citizen of nowhere. Jika kau percaya dirimu seorang warga global, maka kau bukan penduduk dari satu negara manapun. Kalimat ini dilontarkan Theresa May, Perdana Menteri Inggris dengan maksud menyindir “orang-orang global”. Apakah mereka seperti karakter yang diciptakan Dostoyevsky dalam The Brothers Karamazov? Mungkin saja. … More Tanah Kelahiran, Riwayatmu

Mi Instan dan Engkoh

Jangan suka makan mi instan, bumbunya bisa bikin kamu bodoh. Itu satu ancaman dari hampir semua orang dewasa waktu saya kecil. Ibu, teman Ibu, tetangga, teman main, jamaah masjid, guru ngaji TPA, tukang antar air, semua mengatakan hal sama dan mereka percaya. Sebagai anak-anak, saya tidak bisa langsung percaya. Antara percaya dan tidak percaya. Sebagian diri … More Mi Instan dan Engkoh

Kecemasan Terbesar

Bahaya itu, begitu nyata. Tapi menjadi takut, itu pilihan. Siapa sih yang tidak tidak pernah cemas, khawatir, dan takut? Hampir semua kita menyimpan beragam kekhawatiran di benak masing-masing. Keresahan tersebut juga dipastikan senantiasa ada seiring bergulirnya roda kehidupan. Tapi waktu selalu berjalan tanpa pernah tahu kita resah atau senang. Jenis kecemasan manusia juga berbeda-beda tergantung … More Kecemasan Terbesar

Ajari Saya Memasak

Jika seseorang bertanya padaku, “hal apa yang belum sempat kamu lakukan?” Saya akan menjawab dengan begitu banyak hal. Mungkin seperti kebanyakan orang. Kita semua ingin melakukan hal-hal mulia. Nyatanya, hingga hari ini impian itu belum tercapai. Buat sekolah gratis bagi anak-anak tidak mampu,  mendirikan rumah baca anak-anak di sekitaran rumah, atau bahkan menaikkan haji orang … More Ajari Saya Memasak